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Las imagenes son empujadas nuevamente por el émbolo.

Mira, le dije, conozco una historia tan triste como ésa.




Es un escritor que vive en las afueras de la ciudad.
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Nunca ha pedido gran cosa de la vida,
le basta con tener un cuarto y tiempo
libre para leer.




Pero un dia conoce a una muchacha que vive en otra
ciudad y se enamora. Deciden casarse. La muchacha
vendra a vivir con éL

Se plantea el primer problema: conseguir una casa lo
suficientemente grande para los dos.



El segundo problema es de dénde sacar dinero para pagar esa casa.

Después todo se encadena: un trabajo
con ingresos fijos (en los picaderos se
trabaja a comisién, mas cuarto, comida
y una pequena paga al mes), legalizar
sus papeles, seguridad social, etc.

Por lo pronto necesita dinero para ir
a la ciudad de su prometida.



Un amigo le proporciona la posibilidad de escribir
articulos para una revista. El piensa que con los cuatro
primeros puede pagar el autobus de ida y vuelta y tal vez
algunos dias de alojamiento en una pensién barata.
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Pero no puede redactar ningun articulo.

Pasa las tardes sentado a una mesa de la terraza del picadero
intentando escribir, pero no puede. No le sale nada, como
vulgarmente se dice. El tipo reconoce que esta acabado. Sélo
escribe breves textos policiales.




El viaje se aleja de su futuro, se pierde, y él permanece
apatico, quieto, trabajando de manera automatica...
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...entre los caballos.




NOTESE

Entre los caballos es el decimoprimer texto del libro
Amberes (2002) de Roberto Bolano. Obra compuesta por
textos breves de narrativa poética a ratos intangible.
Para mi una galeria con cincuenta y seis fotografias
exquisitas, oscuras y oniricas.

La seleccién de la pieza obedece no a otra cosa que la
revelacion inmediata de las ilustraciones al momento de
la lectura, ademas de ser uno de mis textos consentidos
de la novela.

Sobre la técnica. Hacia tiempo que no me ensuciaba las
manos asi. Fue lindo hacerlo de nuevo. Todas las
ilustraciones son tinta y papel, la composicion editorial
(y alguna limpieza de salpicaduras nimias) es claramente
trabajo de una computadora.

Los porqués para haber hecho ésto, son aun inciertos.
Pero vendran mas cosas. A veces hay que arrojarse.



