

# ENTRE LOS CABALLOS

*de Roberto Bolaño*

Versión ilustrada y adaptación libre: *Rodrigo Aguilar*

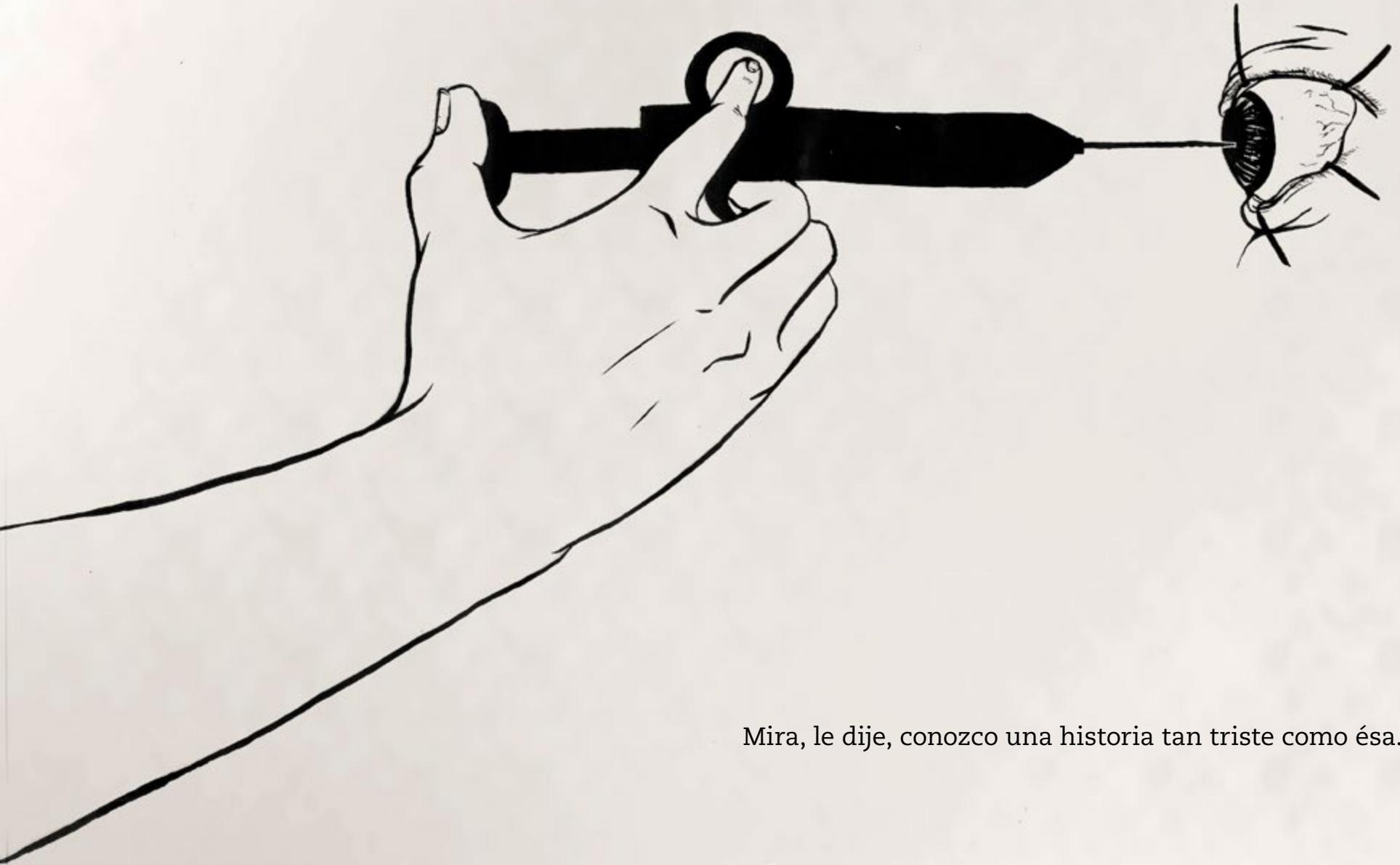




Soñé con una mujer sin boca,  
dice el tipo en la cama.

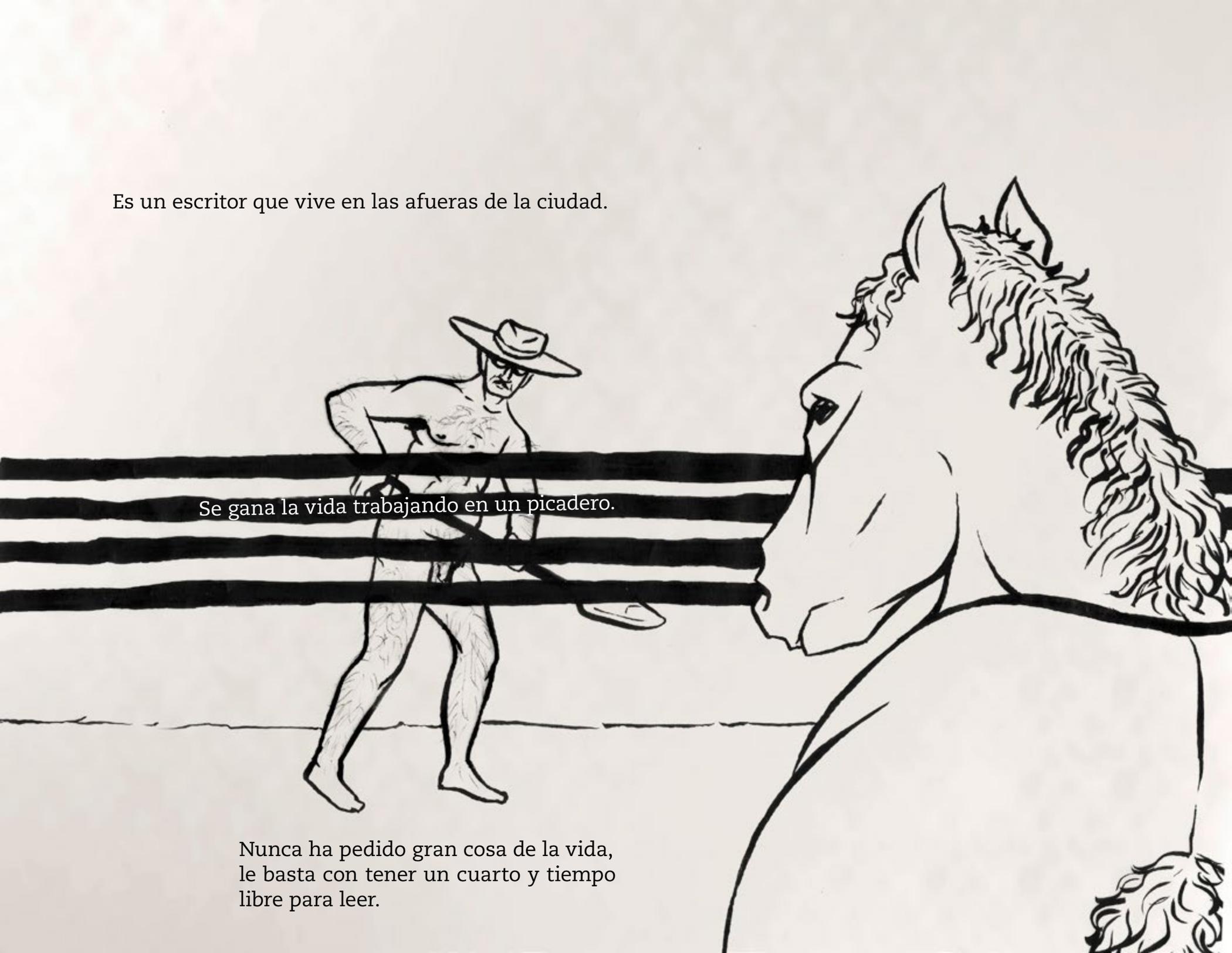
No pude reprimir una sonrisa.

Las imágenes son empujadas nuevamente por el émbolo.



Mira, le dije, conozco una historia tan triste como ésa.

Es un escritor que vive en las afueras de la ciudad.

A black and white line drawing. On the left, a man wearing a wide-brimmed cowboy hat and a simple loincloth stands behind a fence made of three thick horizontal black lines. He is looking towards the right. On the right, the head and neck of a horse are visible, also behind the fence. The horse has a thick, wavy mane. The background is plain white.

Se gana la vida trabajando en un picadero.

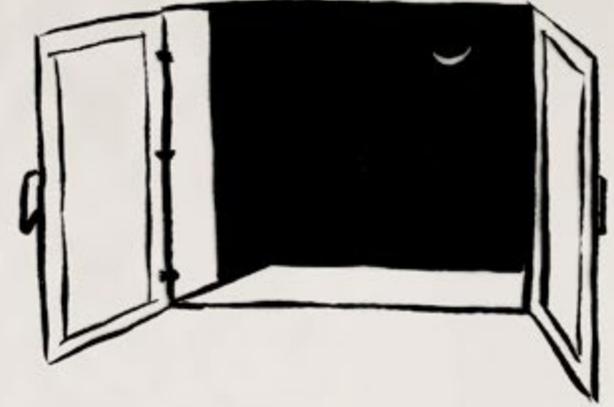
Nunca ha pedido gran cosa de la vida,  
le basta con tener un cuarto y tiempo  
libre para leer.



Pero un día conoce a una muchacha que vive en otra ciudad y se enamora. Deciden casarse. La muchacha vendrá a vivir con él.

Se plantea el primer problema: conseguir una casa lo suficientemente grande para los dos.

El segundo problema es de dónde sacar dinero para pagar esa casa.



Después todo se encadena: un trabajo con ingresos fijos (en los picaderos se trabaja a comisión, más cuarto, comida y una pequeña paga al mes), legalizar sus papeles, seguridad social, etc.

Por lo pronto necesita dinero para ir a la ciudad de su prometida.



Un amigo le proporciona la posibilidad de escribir artículos para una revista. Él piensa que con los cuatro primeros puede pagar el autobús de ida y vuelta y tal vez algunos días de alojamiento en una pensión barata.

Escribe a su chica anunciando el viaje.





Pero no puede redactar ningún artículo.

Pasa las tardes sentado a una mesa de la terraza del picadero intentando escribir, pero no puede. No le sale nada, como vulgarmente se dice. El tipo reconoce que está acabado. Sólo escribe breves textos policiales.

El viaje se aleja de su futuro, se pierde, y él permanece apático, quieto, trabajando de manera automática...





...entre los caballos.

## NÓTESE

*Entre los caballos* es el decimoprimer texto del libro *Amberes* (2002) de Roberto Bolaño. Obra compuesta por textos breves de narrativa poética a ratos intangible. Para mí una galería con cincuenta y seis fotografías exquisitas, oscuras y oníricas.

La selección de la pieza obedece no a otra cosa que la revelación inmediata de las ilustraciones al momento de la lectura, además de ser uno de mis textos consentidos de la novela.

Sobre la técnica. Hacía tiempo que no me ensuciaba las manos así. Fue lindo hacerlo de nuevo. Todas las ilustraciones son tinta y papel, la composición editorial (y alguna limpieza de salpicaduras nimias) es claramente trabajo de una computadora.

Los porqués para haber hecho ésto, son aún inciertos. Pero vendrán más cosas. A veces hay que arrojarse.